谷永泉：老家在乡下

文/谷永泉

孟叔是位退休教师，住二楼的东户。他家的阳台满是花草，五颜六色的，煞是羡慕人；还有两只精致的鸟笼吊在阳台东头，养了几只我也叫不出名字的鸟儿，每天啾啾啾地窜上跳下的酬唱应和，一派生机。也许因此吧，我们一帮天天忙碌上班的人，在他的眼里，就少了情趣，没了意味。但这些自然界的精灵，囿于方寸之间，还有自然之处吗？这让我不由想起在乡下的老家来。

若在乡村，谁家屋内会没有虫唱，门外没有鸟鸣？院子就是引申的阳台呀，种两棵树，植几丛花，有的是地方。现在环保做得好，各种鸟都有，在枝头搭窝，立墙头啼叫，有时还会在不经意间闯进屋内巡视一番，有趣得多了。

院子呢，谁家若没个院子，那可是会被当笑话讲的。做农活少不下农具吧，刨的运的，犁的种的；还有夏秋两季的庄稼，临时堆在院内，那种富足感不说，单单那种方便劲儿就让人羡慕。小鸡，小鸭，或者小狗，天生的爱浪荡不羁，只要将院门一关，也不怕它们无影无踪不是？吃饭时分，院子里支起饭桌，有红的绿的菜蔬，叮当作响的碗碟，叽叽喳喳的儿女，绕在脚边逡巡不去的鸡鸭……杂乱但活泼，热闹闹透着温馨。也许农家的从容与怡然正表现在这里吧。

老家的房子坐西朝东，前面是一条水泥乡路，路与院墙之间有着一段距离，就辟成了菜园。院墙做成了半圆的漏明墙，坐在院内，就看到黄瓜正偷偷吐须，茄子在暗暗膨果。北边是几家共走的便路，沿路边做了绿化。一溜紫菊，秋深才艳；数株冬青，修剪成了球形。怕它们冷清，又找来了一棵枣树，一棵枇杷，一棵香椿和一棵梧桐，夹陈其间，倒也俯仰有致。去年因为母亲，在家呆的较长，觉得冬季太单凋，就移了两杆竹在树行与院墙之间；已长出了三枝幼竹，虽只有铅笔粗细，却也枝叶婆娑。

院子南边稍西是一架葡萄，果色淡紫，粒大且有香味。秋时果穗攒动，垂垂联珠，引得一众鸟儿眼巴巴瞅着叫着，赶也赶不走。东边妻植了一片菊，有紫色和黄色。架下水泥铺地，植着些喜阴的盆花。前些时回老家，见葡萄长得乱，就修剪了一遍。秋深的菊花也开得正盛，紫色的开得早，经过霜袭有点转色，瓣尖微白，愈向瓣根愈紫，似一朵艳紫的纸花，着了些许雨水，由于洇渍，色彩的浓淡中又多了想象的意趣；又像是紫彩下坠，由淡白始，微微紫意，轻轻娇紫，紫、亮紫……透着灵动。黄色的品种，朵儿不大，瓣儿挨挨挤挤，不见花芯，不透白，也无红意，只那么纯纯净净的嫩黄，像初生的婴孩，娇小、纯洁、可爱。那天太阳正好，恰没有风，就在架下支开躺椅，半躺开去，太阳暖烘烘地让人恹恹欲睡。我想——就这么躺着，阳光将藤蔓粗粗细细画遍全身，身侧便是紫菊，头畔则是黄花，“慵慵伴花眠”，可堪入画？还可拿本书来，随意地读上几页，轻轻吟哦一段；或思接千载，或闭目养神，谁管？这样的自由自在，何逊陶潜先生的“釆菊东篱下，悠然见南山”？“悠然”，是的，悠然。

村子西边是一条小河，叫礓石河，自西北方向来，在村子旁边轻轻扭一下腰肢，又迤逦西南而去。也因这一扭，河面便宽阔了许多，也深了许多，在人们口中便成了潭。关于这潭曾有过这样的传说——东面新张营有地主请来梆子戏，引得十里八村的男男女女前去看热闹。村上一个老戏迷天濛濛亮就去河滩高粱地割草，他是东家的掌鞭，打算赶紧割一背笼再去看戏。正割着，忽闻锣鼓家伙隐隐响起来，这是打闹台，接下去好戏就要开场了。他正抓耳挠腮地心急，却听到南边潭里人喊马嘶。惊诧间，竟见水面上有一马车，正徐徐上岸，旁边有仆人丫环跟随，有说有笑地要去看戏。人说车内的便是龙王爷，跟随的正是一众虾兵蟹将。这当然只是传说，但也让大家心存敬畏，洗澡从不敢到深水处去的。

记忆上的西河是欢畅的。潭向北擦着河道那一片是李营果园，果园东边一段河床高且平坦，流水刚好齐着脚面，小鱼贴着水皮，箭一般窜上游下。引得我们一帮小孩来回追逐，溅湿了衣褂，跌痛了屁股，鱼没捉到，却闹腾了整条河。果园南边是条河岔，斜伸向西北方向，是礓石河的一条支流，河岔里长满了芦苇，夏临郁郁葱葱，秋来 芦花瑟瑟，很美；轻捷的翠鸟常在荡里穿梭，刚刚还在苇上静立，倏地却刺向水面，转眼又无影无踪了；更有糜鸭，凭着扎猛子的功夫，简直成了小伙伴的偶像！于是每隔一段时间，只要有人提议，我们一帮小孩便会挽起裤管偷偷溜进荡内，去找偶像的家，想望着能逮几只小偶像。是那回荡边一条一米多长的蛇蜕，击退了大家的热望；蛇，谁不害怕呀？自此再不敢进荡了。

近几年河水总是断流，芦苇荡不知不觉中也不见了踪影，河潭则成了油油青草呵护着的一汪静水。每次回来总还要到河上走一走，看潭里的天光云影，看河道里的芳草萋萋。“长河落日”的景致是看不到了，却有雪白的羊群在昔日的河道里游走。牧羊的老汉叼着长烟袋，慈祥得也如同那只老山羊，狗疯来疯去地追着一只花喜鹊满河跑，哪里追得到呀，便颠颠地跑去跟在主人身后，又安闲地摇着尾巴踱着步，也像老人的一条尾巴。这一人一狗和这群羊就成了河道里的常景，静静的潭水倒如同是这礓石河的最后一滴眼泪，让人有点落寂，有点心堵，有点怅然若失。

家乡似乎年年都有惊喜，乡镇公交，垃圾收贮，道旁绿化，一件接一件。上次回老家，村里正在挖下水道，说是要把各户的厕所连通，修化粪池，统一管理粪便，真好。但干涸的西河却始终如同一粒粗砂，硌疼着心事。

星期三晚上母亲打电话来，说西河在挖河，心就是一颤，忙问详情，母亲却说不清，她腿脚不好，走不得稍远，也是听三嫂子说的，我就忙打电话给三嫂:礓石河要建风景区！现在正在疏浚河道，平整河滩，接下来要引白河水，栽桃梨树。

似乎有一条鱼游入了心湖，摇头摆尾；时而潜底，时而贴面，时而飞跃。杜甫的诗“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”中的惊喜与欢悦，也在心底激越澎湃，奔涌跳荡。

胭彩两岸凝，碧水一带流。日暖翔百鸟，夜静动渔舟。

百感交际，口占两句，这不是桃花源，是梦中的礓石河，是我那干涸的西河！

我梦想着我的西河碧流泛波，梦想着我的家乡锦霞映日，但这的确又不是梦呀！

我跟妻说，等咱退休了，就回老家去，守着小院，看护西河。

“还用你讲，”妻说:“真想现在就回去。”